В подземном мире, уходящем на полтора километра вглубь земли, остатки человечества влачат существование. Четырнадцать десятков уровней стали последним пристанищем для тех, кто уцелел. Всего их около десяти тысяч — последние носители памяти о прежней жизни. Они твёрдо знают: наверху царит смерть. Воздух стал ядом, земля — могилой.
Единственным окном в тот мир служат гигантские панели, развешанные по стенам. На них день за днём мелькают одни и те же кадры: серое небо, мёртвые равнины, руины городов. Ни ветерка, ни птицы, ни намёка на жизнь. Эти образы вдалбливают одну простую истину — выход равносилен самоубийству.
Поколения сменялись в этих стальных лабиринтах. Родившиеся здесь никогда не видели настоящего солнца. Их мир ограничен металлическими стенами, гулом вентиляции и сводом жёстких законов. Самый главный — никогда не пытаться открыть наружные двери. Не задавать лишних вопросов. Не сомневаться в установленном порядке.
Люди привыкли к этому существованию. Утром — работа в мастерских или на гидропонных фермах. Вечером — тихий отдых в камерах-комнатах. Изредка — общие собрания в центральном атриуме. Никто не ропщет, не стремится к переменам. Зачем? Ведь на экранах — правда, которую видят все. Пустота. Тишина. Конец.
Иногда кто-то подолгу смотрит на статичное изображение мёртвого леса. Или на застывшие волны высохшего океана. Но потом отворачивается и идёт дальше по коридорам, освещённым искусственным светом. Здесь есть всё для выживания: пища, вода, безопасность. Нет только надежды. Её заменили правилами, которые все соблюдают безоговорочно.
